Родион Меглин — человек, чья репутация окутана тайной. Он расследует преступления, которые другим кажутся неразрешимыми. Работает всегда один, ни с кем не делится своими приемами. Никто не знает, как именно он приходит к своим выводам.
Есеня, только что окончившая юридический факультет, попадает к нему в стажеры. У нее свои причины стремиться именно в эту команду. Годы назад убили ее мать. Отец что-то скрывает, детали той истории остаются в тени. Девушка надеется, что работа с лучшим следователем поможет ей найти ответы.
Но практика у Меглина оказывается сложнее любых ожиданий. Его подход выматывает, его молчаливая манера — пугает. Чем больше успехов они достигают вместе, тем чаще Есеня ловит себя на тяжелой мысли. Он понимает ход мышления преступников с пугающей точностью, будто заглядывает им в душу. Этот дар наводит на страшный вопрос: а не смотрит ли он в ту же бездну, что и они? Не чувствует ли он преступников так хорошо потому, что сам... похож на них?